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    “—Toma un poco más de té —ofreció 

    solícita la Liebre de Marzo. 

    —Hasta ahora no he tomado nada — 

    protestó Alicia en tono ofendido—, de 

    modo que no puedo tomar más. 

    —Quieres decir que no puedes 

    tomar menos —puntualizó el 

    Sombrerero—. Es mucho más fácil 

    tomar más que nada”. 

                                                                           Lewis Carroll 

    «Alicia en el país de las maravillas» 
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 Té y libros para reencontrarse 

    Sé que el mundo está girando, que las obligaciones me esperan, sé que las personas tienen distintas expectativas respecto a mí; que seré un fracaso, que haré historia, que pierdo mi tiempo, que me como al mundo…  Tengo la lista de pendientes con varias tareas atrasadas y otras que no pienso realizar. Sé que el mundo es un caos, que lo que rige es el poder, el prestigio, el engaño. 

    Debería ser lo que todos esperan que yo sea, o tal vez lo que yo espero ser. Debería convertirme en lo que todos dicen que soy o en lo que yo digo que soy, pero resulta que no, que hoy nada de deberías, resulta que este momento no tengo un rumbo ni un camino, perdí la brújula que me guiaba, no sé si es hacia el Norte o hacia el Sur, en una Oficina o en la Fantasía, no sé si Profesional o Artista. Resulta que está lloviendo, y estoy en casa en soledad, resulta que pese a todas las cosas que tengo que hacer y todas las que debería de pensar, simplemente me dejo llevar por este sentimiento de soltar, de dejar ir, de dejar que el mundo siga fluyendo: sin mí. 

 Porque pasa que hoy no quiero ser, sólo quiero estar, aquí, en el presente, aunque sea imperfecto, aunque parezca extraño, aunque sea sólo un suspiro en el tiempo. Abrazo a mis libros favoritos, caliento agua y la vierto en mi taza preferida; el agua cambia de color con la bolsita de té que sumerjo junto con mis penas. ¿Saben qué? Hoy no sé quién soy.  

 Lo único que sé es que cuando empiece a leer, cuando comience a beber mi té, cuando la lluvia caiga fuerte, y cuando mi alma entre en calor, ahí si sabré quién soy; sabré para qué estoy en este planeta, y ahí sí que se acabarán los deberías y me encontraré de nuevo, con mi verdadero ser.  Porque cuando te pierdes; no hay nada mejor que el té y tus libros favoritos para rencontrarte.  

   



 Abre la puerta 

    Entonces, ¿es así como será?  Yo aquí y tú allá; yo en la naturaleza y tú en la cuidad, yo entre libros y tú entre música, lejos, distanciados, por algo más grande que los kilómetros, que los años, que una llamada. No vendrás y yo no podré ir, seguiremos apartados de forma indefinida e interminable, porque parece que es más fácil guardar silencio que decirnos toda la verdad, esa que cabe en una palabra.  Pasan los días y los meses, las páginas y las canciones, y seguimos separados, como dos extraños.  

 Y justo cuando ya estaba resignada, en un día soleado, llaman a mi puerta: no sólo a esa, a la de madera; sino también a la otra, a la que bombea sangre. Me asomo por la ventana y resulta que estás ahí, esperando a que yo abra.  Después de tantas noches imaginándote, de tanto verte en sueños y de tanto recordarte en cada detalle de mi existencia, sólo debo abrir la puerta para tenerte en mis brazos.  

 ¿Pero cuál sería el precio a pagar?  ¿Qué pasará cuando te vuelvas a marchar?  Porque sé que debes marcharte, aunque no quieras. Tienes una vida allá, tienes responsabilidades, tienes trabajo, y sin embargo, aquí estás a la espera. ¿Seguiremos fingiendo? ¿Les diremos a todos la verdad? ¿Enfrentaremos lo que venga?  Un sudor frío recorre mi frente, mis manos tiemblan y mis dientes comienzan a castañear, el calor del día me congela, sigues esperando, estás atento a algún movimiento, a algún pequeño ruido, pero no ves ni escuchas nada.   

 Abrazo mis piernas, la puerta sigue cerrada; podría cambiar nuestras vidas abriéndola, pero no lo hago. La felicidad en grandes cantidades paraliza, y la tristeza en pequeñas dosis consuela. Te marchas; no te queda de otra, sé que estás desilusionado, pues te veo. Lo siento… creí que podrías abrir todos mis candados, pero estaba equivocada; sólo yo puedo abrirlos para que puedas entrar, pero estoy en pausa, no sé cómo hacerlo, el miedo me…  

 Perdí la llave hace mucho tiempo, parece que la he tirado en aguas turbias; quiero encontrarla pero no está. Lo siento.  

      

    De verdad, lo siento.  

      

      

   



 Burbujas para el alma 

    Las facturas siguen llegando, la comida escasea, las deudas hacen que el teléfono suene… ah ya no suena el teléfono… parece que ya lo cortaron… el trabajo es nulo, el dinero también. El amor y el cariño se marchitan, nuestros rostros están demacrados, nuestros ojos no tienen ningún brillo, la pobreza cala más allá de los huesos, más allá de las esperanzas, más allá de la fe… 

    Escapar del hogar es el único modo en que puedes soportarlo, respirar aire puro te devuelve la razón; esa que pierdes cuando el peso de la vida cae sin ninguna compasión sobre ti, sobre los que amas. Te preguntas si esto será para siempre, si los demás también lo viven, si el “algún día” por fin se dispondrá a llegar.  

    Ante la soledad y la amargura en que vivo, mi alma experimenta la claustrofobia y se desespera por salir, pero no puede, está atrapada en este cuerpo inútil que no tiene alas, que no puede volar en el cielo, ni en el vacío.  

    Mi desesperación me lleva a robar agua y jabón, los vierto en mis manos y las froto hasta formar espuma, luego hago un hueco con mis dedos y soplo… 

    La burbuja empieza a formarse pero sin más; estalla. Vierto más jabón, froto. Vuelvo a soplar, la burbuja crece pero explota salpicándome de jabón. Repito el proceso varias veces y antes de soplar, digo varios por favores… pero estallan, explotan, revientan sin formarse por completo. 

    Angustiada aumento el jabón y soplo; con determinación y con cautela, la burbuja crece, crece y crece, hasta que se libera de mis manos y flota en el aire. Es más grande que un balón, estoy sorprendida, pero temo que se desintegre en cualquier momento, la burbuja comienza a alejarse y a subir, yo hago viento con mis manos para que no caiga y que llegue alto; sube despacio primero y luego con mayor rapidez hasta que alcanza una altura mayor a seis metros. Mi alma la observa, la claustrofobia que sentía se desvanece poco a poco, la pompa de jabón sube ¡libre en el cielo! justo como quisiera hacerlo yo, por un momento imagino que yo soy esa burbuja y que me alejo de todos mis problemas, de todas las desgracias y de todas las carencias, para flotar ligera allí, donde nadie pueda alcanzarme, donde nadie pueda detenerme. Experimento un sentimiento de completa paz que no había experimentado en años: mi alma libre en una burbuja en el cielo. 

   



 En terciopelo 

    Me dijeron que te hirieron hace tiempo atrás; no fue una herida física, pero fue herida profunda. Dijeron que cambiaste tu personalidad; te volviste más frío, incluso indiferente, no te interesa conocer nuevas personas, no quieres conocer nuevos lugares, no quieres vivir más experiencias, caminas por el mundo, sin estar en él. Pregunté la razón; dijeron que una chica jugó contigo: clavó varias puñaladas en tu corazón, dijeron que quisiste morir pero que no podías, las puñaladas invisibles no matan al cuerpo, pero sí al alma. Pareces recuperado pero dicen que no lo estás; es sólo una máscara que muestras para que no hagan más preguntas, no quieres dar explicaciones y tampoco quieres compasión, no buscas nada, sólo esperas el momento en que la vida…  

    Dijeron que no podías soportarlo; el dolor, la pérdida, el resentimiento, el abandono y la soledad que te ahogaban en aguas oscuras, así que hiciste lo que te pareció más sensato; abriste tu pecho con algo filoso, separaste las dos capas de piel hasta hallar tu corazón maltratado, lo sacaste cortando venas, arterias y una vez en tus manos, viste las heridas irreparables que tenía. Lo diste por muerto; lo echaste entre una pequeña caja metálica y lo enterraste en algún lugar remoto del bosque, ese que está detrás del pueblo, al que nadie va por tenebroso y sombrío. Dijeron que desde entonces, eres incapaz de sentir algo; ni tristeza ni alegría, ni enojo ni felicidad, ni odio ni amor, ya no tienes sufrimiento alguno pero tampoco gozo o deleite. Aceptaste tu nueva forma de existencia, pero yo no.  

    El bosque es más tenebroso y oscuro de lo que parece, ruidos sordos me hacen estremecer de espanto, las sombras y el viento hacen que me paralice de terror; sigo adelante, en busca de la caja metálica que contiene tu corazón, no pienso rendirme, así que no intentes detenerme. Con brújula y mapa en mano recorro el bosque hasta el atardecer, exploro cada rincón y todos los escondrijos posibles, pero sigo sin encontrar la caja, me pregunto qué haré; la noche cae, el bosque es amenazador, estoy muy lejos de la salida y la escasa luz se extingue junto con mis esperanzas. La oscuridad no me permite caminar más, tengo que sentarme a la fuerza, la tierra está húmeda, temo que aparezca algún animal que pueda atacarme, con profundo pavor cubro mi rostro y espero a que amanezca. 

      

      

    Resulta que en este bosque nunca amanece; o por lo menos no del todo, después de varias horas, cuando por fin soy capaz de ver la forma de mis pies, sigo caminando desorientada entre las tinieblas, la desesperación puede conmigo, tropiezo y me caigo varias veces, estoy cubierta de suciedad y desamparo; me pregunto si así era como te sentías; estoy al límite de mis fuerzas y las ampollas no me dejan continuar, caigo de rodillas sobre raíces de árboles imponentes, trato de ahogar los sollozos y sofocar las lágrimas pero estas me ganan, pierdo la conciencia.  

    Despierto y sigo deambulando entre vegetación escalofriante por varios días, no me preguntes cuántos, pues no lo sé; de mis provisiones debo y como lo mínimo, pero cuando estas escasean: regreso. 

    Justo cuando me carcome la decepción, encuentro lo que tanto buscaba: tierra amontonada sin hojas ni raíces, diferente a la tierra del bosque por haber sido revuelta y manipulada; escarbo con afán la tierra amontonada hasta dar con la caja de metal (es más pequeña y fría de lo que imaginé), la abro cautelosa pues siento que me miras, dentro está tu corazón; gélido, herido, vulnerable, aún con sangre de cuando fue apuñalado, aún con sangre de cuando fue extraído de tu cuerpo. Con ternura lo saco del metal y lo coloco en la piel de mi pecho para darle calor, lo cobijo con mis manos y voy a casa;  enciendo la leña, tu corazón poco a poco entra en calor, poco a poco toma de nuevo su color, cierro las heridas, limpio los restos de sangre y poco a poco vuelve a la vida; lo coloco en una cajita de terciopelo para devolvértelo: pero no lo quieres, dices que no lo necesitas, que lo devuelva a donde estaba o que si no tú mismo lo harás, y por último me aconsejas que no pierda  mi tiempo en un caso perdido, que entierre todo lo que tenga que enterrar, incluso mi propio corazón antes que me lo destrocen. 

    ¿Sabes? No creo que seas un caso perdido y sigo la mitad de tu consejo: no dejaré que destrocen mi corazón; espero a que sea de noche, voy a tu casa y entro de puntillas, me asomo a tu habitación y veo que duermes; entro en silencio y llego hasta tu cama, abro tu camisa y con un nuevo filo abro tu cicatriz, saco tu corazón del terciopelo y lo devuelvo a donde pertenece… De inmediato sonríes y aunque tus ojos siguen cerrados, percibo que brillan, levanto tu brazo y me acurruco en el lado derecho de tu pecho; dormido me abrazas y me das un beso tierno en la frente, la herida se cierra; sé que tu corazón late con fuerza y con esa certeza, me duermo tranquila.   

      

      

      

   



 Libélula 

    La libélula cayó en una telaraña, mas la araña no pudo devorarla por el gran tamaño de la que tiene alas; la libélula no puede volar y la araña no puede cazar, las dos están en pausa, inmovilizadas por un problema de gran magnitud. La libélula intenta escapar, pero sólo logra enredarse en los finos tejidos, así pasan dos días completos. Decido que debo intervenir; con mucho cuidado despejo a la libélula de la tela y esta intenta volar, pero sus alas están pegadas entre sí; con dedos temblorosos, comienzo a remover la tela adherida a su cuerpo; es una tarea ardua y difícil, pero después de varios minutos, logro remover por completo todos los hilos. Para mi desgracia, el animalito no se mueve, está vivo pero ya no vuela, me preocupo; temo haberla lastimado, temo haber esperado demasiado tiempo, temo por su pequeña vida.  

    No tengo idea de qué hacer para que vuele, no tengo idea de qué se alimentan. Consulto una enciclopedia y me entero que comen pequeños mosquitos, la coloco a la sombra debajo de un árbol y espero a que se recupere, pero el tiempo sigue pasando y aún no vuela. Está viva porque mueve sus patitas, pero no vuela. ¿Cómo afronta la vida un ser que pierde sus alas? 

    Sin mirar atrás, decido marcharme, pero no sin antes verla por última vez, la busco entre la vegetación hasta encontrarla; y la libélula persiste, sus alas están destrozadas, pero persiste a pesar de todo.  

    Sí, es así se afronta la vida.  

      

      

      

      

   



 El petirrojo y el club secreto 

    Llevo la resortera en una de mis manos, y con la otra, junto piedras medianas mientras llego hasta el bosque; me reuniré allí con mis amigos para pasar la prueba final; si la paso; seré parte de su club; de lo contrario, me ignorarán y tendré que ser su juguete de bromas pesadas, lo que resta del curso.  

    Tengo una sensación extraña en la nuca, una comezón, un cosquilleo… me palpo el cuello en busca de un insecto, pero no hay nada, giro sobre mis talones, pero estoy sólo. Sigo mi camino y acumulo más piedras, pero la sensación sigue allí, apresuro el paso.  

    Cuando llego, veo que siete chavales me esperan con impaciencia; se cruzan de brazos y patean el suelo con impertinencia, el más grande de todos me preguntan que si estoy listo; les respondo que sí, me da las instrucciones: debo matar con mi resortera a siete pájaros, uno por cada miembro del club, en el menor tiempo posible, si lo logro; me aceptarán, si fallo; las pagaré caro.  

    —Adelante—me dicen, —muéstranos tu valor— y se escuchan varias risas de burla. 

    Respiro hondo, sé que no puedo fallar; busco a mi primera víctima: un petirrojo que está cantando. Cargo mi resortera con una de las piedras y apunto directo a su pecho, controlo el temblor de mis manos, y vacilo; una punzada en el pecho me hace flaquear, escucho más risas, apunto de nuevo al pájaro, pero entonces, capto una sombra a mi derecha: estoy convencido de que algo se movió tras un árbol, fijo mi mirada pero todo está en calma, las risas de burla vuelven a resonar en el bosque, pero yo estoy seguro que vi algo. 

     Los chavales me presionan para que dispare, sé que no hay tiempo, vuelvo apuntar, y entonces, caigo en cuenta de lo absurdo: siete pájaros muertos para salvar mi pellejo durante un año, todo por ser un cobarde que quiere demostrar valentía.  Flaqueo; tiro la resortera al piso, los demás sueltan carcajadas estrepitosas, uno a uno pasa por mi lado mientras me empujan y me escupen, la amenaza está dicha: mañana acabarán conmigo. Resignado me quedo en el bosque. 

      

    Quiebro la resortera con mis manos, y justo cuando me voy a deshacer de las piedras, algo se vuelve a mover, esta vez sí estoy seguro que hay algo tras el árbol, busco mi resortera pero no la encuentro, saco las piedras de mi bolsillo, estoy  convencido que ellos ya vienen por mí, ¿para qué esperarían a mañana? Sé que son siete, incluso podrían ser más; me resigno ante el año que me espera, pero  para mi sorpresa,  un rostro delicado se asoma tras el árbol, la conozco, es la chica de mi curso, nunca encuentro valor suficiente para hablarle, pues pienso que ella es inalcanzable .  Me mira expectante y yo la miro a ella; comienza a sonreírme, mira al petirrojo y luego camina hasta llegar a mí. No entiendo nada. 

    —Sabía que no lo harías— dice.   

    — ¿Ah?   

    —Sabía que no lo harías. 

    Y me da un beso, en los labios.  

    Gano siete enemigos, pero ¿saben? ya no me importa, en lo absoluto.  

    Le devuelvo el beso, el petirrojo retoma su vuelo.  

      

      

      

   



 Reparación de un corazón masacrado 

      

    Piensas que tu vida termina el día en que rompen tu corazón. Crees que la oscuridad de tu interior te carcomerá por dentro. Caminas, saludas y sonríes de forma forzada, eres un muerto viviente, nada más. No sientes, no ves, no oyes, no anhelas nada.  

    Y entonces, la vida… 

    Un extraño calor recorre todo mi cuerpo y se extiende por mis mejillas. “¿Qué me pasa?”  

    Él mueve sus dedos sin ningún esfuerzo, su cercanía nubla mis pensamientos. Me mira y siento que recupero una conexión con el mundo que había perdido. Quiero estrecharlo en mis brazos. “Así es como se siente.” 

    Él toca el piano para mí; toca mi canción, toca fibras sensibles que yo no sabía que tenía. Ilumina todo mi ser. Con su música, cose uno a uno, los añicos de mi corazón que estaban a punto de convertirse en limadura de hierro. 

    Unas gotitas transparentes caen de mis ojos.  

    Cosquillas en mis labios.  

    “Con que así es como se siente.”   

    Con que esto es la vida; oscuridad que se convierte en música. 

      

      

      

      

   



 La interferencia humana 

      

    El perro del vecino anda suelto, corre hacia mi gallina, va a comérsela con todo y sus pollitos. No hay tiempo; trato de meter a los pollitos en el encierro pero están asustados, el perro se acerca, intento espantarlo, es inútil.  Me apresuro, meto a la gallina, meto a los pollitos… 

    Pero entonces. Me resbalo y caigo sobre el más pequeño de todos. Setenta kilos caen sobre una criatura diminuta que no pesa ni un kilo. Me levanto rápido, pero es tarde, el pollito abre y cierra el pico de forma extraña, respira muy rápido, trata de levantarse y en el esfuerzo cae. Muere. El perro se marcha.  

    A mis pies, el pollito muerto. 

   



 Despedida forzada 

      

    Estoy en problemas muy serios, mi abuela se hartó de mi comportamiento desinteresado y del trato frío con que atiendo a las personas en la tienda. ¿Cómo le explico que mi falta de interés hacia los de mi especie se debe a que no veo nada verdadero en ellos? Son una decepción, sonríen sin sonreír, saludan sin saludar, abrazan sin abrazar y lo peor: viven sin vivir. No les doy la menor importancia, pues abren sus bocas para criticar, actúan para discriminar, miran para comparar y escuchan para alegrarse de las desgracias ajenas. ¿Cómo voy a sentir algo diferente a la decepción por una especie que no tiene corazón y mucho menos alma? En cambio, soy cálida con los libros y mi mejor amigo es un perrito que encontré abandonado en la calle; flaco y enfermo.  Con ellos soy una chica tierna y amorosa que encuentra la belleza del mundo en lo que los demás tachan de insignificante y corriente. Mis libros embellecen mi existencia y mi perrito me hace compañía en los momentos de completa tristeza. ¿Cómo no voy a quererlos?  ¿Cómo voy a preferir a seres humanos carentes de corazón antes que a ellos?  

    Mi abuela se enteró de esto y enfadada me gritó que su tienda es prioridad, que necesita que los clientes abunden y que por mi culpa, están disminuyendo. No lo soporta más. Lo primero que hace es quemar mis libros; ahora son cenizas en un basurero. Lo segundo; echa en un saco a mi perrito y lo sube a su camioneta, para llevarlo lejos. Corro detrás de la camioneta gritándole a mi abuela que se detenga, pero ella sólo acelera, corro con todas mis fuerzas varios metros hasta que caigo extenuada en el pavimento; mis lágrimas empañan la carretera, intento levantarme, pero caigo, el calor me sofoca, escucho el motor de la camioneta alejándose y los ladridos asustados de mi mejor amigo, al que nunca más volveré a ver.  

    Cabizbaja regreso a la tienda, los clientes llegan; se han enterado de mis perdidas, sonríen complacidos y con desdén. Les muestro mi dedo anular; mi abuela me despide.  

    No pierdo tiempo, empaco mis cosas en mi mochila y voy en busca de mi mejor amigo. Lo verdadero no se puede cambiar por lo superficial. 

   



 Lavanda 

      

    Con mi bastón tanteo la realidad; ya que mis ojos no tienen ningún acceso a ella, con mis oídos exploro el mundo; ya que mis retinas lo ignoran, con mis pies imagino el entorno; ya que mi visión no lo capta. Procuro ser cauteloso; no me desvío del camino conocido, así no corro riesgos, así no habrá peligro. Me mantengo en mi rutina; nada es diferente, nada cambia, la oscuridad es mi compañía eterna y ya no me quejo de ello, pero tampoco siento gozo, los días de ruido y tinieblas ya no me sorprenden, ya no me asuntan, yo ya no siento nada.  Hasta que mi cerebro absorbe un olor pelicular; no es basura, no es humo, no es comida ni ceniza, en realidad es un aroma: es lavanda… lavanda que liquida mis sentidos (o al menos los que me quedan): me distraigo y me desvío del camino conocido, pierdo mi rumbo, mi bastón no logra tocar nada; mi desconcentración y mi torpeza me alejan de mi trayectoria y comienzo a chocar con personas, paredes e insultos… 

    —Lo siento, ¡lo siento tanto! —digo con voz quebrada, pero mi cuerpo no deja de recibir golpes y por poco soy tirado al suelo, me empujan y me maldicen, parece que me encuentro en el centro de una muchedumbre implacable y despiadada, estoy completamente perdido, no encuentro la salida. 

     Hasta que una mano cálida toma la mía, y me conduce hasta un lugar seguro, sin golpes; el aroma a lavanda se intensifica, la calma vuelve poco a poco a mí, hasta que puedo respirar tranquilo, ella me pregunta si estoy bien; tímido le contesto que sí, me cuenta que ella se dirige a la librería, que si quiero acompañarla; le digo otra vez que sí. Toma mi mano y me aferro a ella sin temor; mientras ella me guía, pienso en lo curioso que resulta: en la vida, tenemos que perdemos para rencontrarnos con nosotros mismos… y con quien amamos. 

      

      

      

      

   



 Cuando está escrito 

      

    Robé su diario. No me lo había propuesto, de verdad que no, pero cuando la oportunidad se presentó ante mí, no pude desperdiciarla.  Estábamos en su habitación y ella se fue un momento al baño. Todo iba bien, hasta que me aburrí y para distraerme, comencé a revisar sus cosas. No había nada interesante que ver, hasta que al abrir la gaveta de su escritorio, me encontré con su diario. Al principio pensé que era una simple libreta pero al abrirla, descubrí decenas de páginas escritas con lapicero azul. Cada página es un día escrito: todos los secretos que ella esconde, están anotados aquí; los pensamientos de la chica que amo, en mis manos, sorprendente. Sin titubeos, lo guardo bajo mi camiseta en el momento justo en que ella entra, me mira y me pregunta que por qué estoy tan pálido. Le doy escusas y me despido apresurado.  

    Corro hacia mi casa con la sensación de que alguien me observa. No tengo idea de cómo haré para devolver el diario, pero sin duda tiene que ser lo más pronto posible, antes que ella lo busque.  Cuando llego a casa, corro de inmediato a la fotocopiadora, abro el diario pero algo llama por completo mi atención: un nombre; escrito muchas veces.  

    Reviso página por página; de la página más antigua a la más reciente: la de ayer.  Para mi desgracia, ese nombre está en todas partes, mientras que mi nombre aparece una o dos veces, a lo mucho. No lo pienso dos veces, tomo el encendedor y la gasolina, voy al patio trasero y le prendo fuego al maldito diario. La tinta azul se convierte en humo, su historia se vuelve ceniza, aprovecho el fuego y tiro también sus fotos y sus regalos baratos.  

    Ya no tengo que preocuparme en cómo haré para devolvérselo; mi mejor amigo puede comprarle uno nuevo.  

      

      

      

      

      

   



 No es el momento 

      

    Respiro profundo varias veces. Vamos, no es tan complicado, todo el mundo lo hace. Vamos, tú puedes. Pero ni siquiera puedo dejar de temblar.  Abro la puerta del auto y de inmediato la vuelvo a cerrar.  Quiero irme muy lejos, pero sólo me quedo ahí, paralizada. ¿Segundos, minutos, horas?  Decido que no puedo posponerlo más, debo hacerlo, quiera o no.  

    Finjo valor, respiro y me subo al auto; trato de colocar mi pie en el pedal, pero fracaso de inmediato, los temblores no me lo permiten, limpio mis ojos empañados; imagino que soy otra persona e intento calmarme. Aquí vamos. Mis pies tiemblan; aprieto el pedal hasta el fondo, pongo la marcha en primera y giro la llave, el auto cobra vida y ruge, con el otro pie acelero, pero entonces el auto se sacude y se apaga. Golpeo mi cabeza contra el volante, quisiera desaparecer, esto de conducir no es para mí. ¿Por qué todos pueden y yo no? ¿Por qué otros disfrutan de la libertad de conducir por bellas ciudades, mientras escuchan música y yo no? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? 

    Lo intento de nuevo; pedal a fondo, primera, giro la llave, acelero y para mi sorpresa el auto se mueve. Tengo la sensación de convertirme en piedra; el carro avanza,   con voluntad propia, la velocidad aumenta y sé que tengo que frenar, pero no lo hago, no puedo. Rígidos y pesados, siento los pies; no sé cómo girar el volante, no tengo idea de hacia dónde tengo que ir, sólo sé que cada vez voy más rápido, los árboles se vuelven borrosos, sé que chocaré de un momento a otro, y esa verdad me oprime el pecho, cierro los ojos.  

     El impacto, el estruendo, vidrios rotos; mi cabeza contra el volante. 

     Y el silencio.  

      

      

      

      

      

   



 Deseos dispersos 

      

    Huyo del tráfico, del humo y del bullicio de la gente, sé lo que busco; sé que lo encontraré. Camino varios kilómetros, lejos de la cuidad, lejos de todos y de todo, con cada paso, mi respiración se acelera, el aire cada vez es más fresco, mis manos acarician flores y árboles. 

    Y entonces los encuentro; dientes de león que cumplen deseos. 

    Con delicadeza corto uno.  Cierro los ojos. ¿Qué es lo que quiero? 

    —Deseo un helado de naranja— y lo soplo.  

    El diente de león se dispersa en el mundo. 

     Corto otro. Cierro los ojos. ¿Qué es lo que quiero? 

    —Deseo encontrar una pasión en la vida— y soplo. 

    El diente de león se dispersa en el mundo. 

    Corto el tercero. ¿Qué es lo que quiero? 

    —Deseo que vuelva— y soplo. 

    El diente de león se dispersa en el mundo. 

    Al día siguiente, me regalan un helado de naranja y encuentro lo que me apasiona en la vida.   

    Pero quien se fue, no vuelve a mí.  

    ¿Volverá algún día? 

    





   



 El brillo de lo artificial 

      

    La mariposa nocturna golpea la ventana de forma insistente; no quiere oscuridad, quiere luz, incluso si es artificial. Intenta ir hacia la bombilla pero el vidrio se lo impide. —No insistas — le digo — estás más segura fuera. Sigue insistiendo. Golpea, insiste, golpea, insiste, hasta que se mete por un agujero de la ventana y en un descuido mío, logra entrar. Suspiro resignada. Aletea hacia la bombilla y sé que se quema varias veces, aún así aletea, se quema, aletea, golpea, aletea, insiste, insiste, insiste…  

    Y entonces la araña la atrapa; ya no aletea.  

    Apago la luz, me voy a la cama. Cubro mi rostro con la almohada. Intento olvidar a la mariposa nocturna volando y después inerte entre las patas de la araña.   

    La luz artificial nos ciega, decido que mañana, terminaré mi relación con él. 

      

      

      

      

      

      

   



 Existencia en plástico 

      

    Soy una muñeca y vivo en una caja de cartón con ventanas de plástico; no puedo hacer mucho más que observar cómo las personas viven su vida, me gusta mirar su ropa, sus peinados, lo que comen y lo que hacen, me gusta ver cómo aman y me pregunto con frecuencia si aman de verdad o si sólo fingen amar, como aquel chico que besa a aquella chica pese a que la belleza física de la ella es inexistente; me pregunto si el chico la ama por su belleza interior o si sólo finge un amor para traicionarla.  Me encantaría que él sintiera amor de verdad, así este mundo tendría más esperanza. 

    Veo también a las personas que van a bailar, los que disfrutan de algún deporte, o tocan algún instrumento. Miro a la gente que va de paseo, los veo sumergiendo los pies en las olas del mar, escalando altas montañas o viendo su reflejo en lagos de agua cristalina.  

    Los observo mientras ríen, mientras lloran, cuando hacen amigos, cuando se enamoran. Los observo mientras cantan a todo pulmón sus canciones favoritas y cuando triunfan en lo que tanto se esforzaron por lograr. Veo el brillo de sus ojos, el hambre de conquistar sus sueños, los imposibles que hacen posibles, las dudas que aplastan con objetivos alcanzados y las mariposas en sus vientres.  

    Yo los observo viviendo, pero nunca puedo hacer lo que ellos viven. Mi vida es monótona y rutinaria; soy una muñeca de carne y hueso, y vivo en una casa de madera con ventanas de vidrio. No puedo hacer mucho más que observar cómo las personas viven su vida, porque aunque lo intento, no puedo ser la heroína que tanto quiero ser, y tengo que conformarme con ser una simple muñeca que no puede cambiar su existencia.  

      

      

   



 Pequeños pasos en el bosque 

      

    Tengo cinco años y me escaparé de casa; odio que me castiguen y que me regañen por todo. Me extrañarán tanto que llorarán por mí y me irán a buscar, y ya no me van a castigar nunca más. Con un crayón dejo una nota en la mesa de la cocina, diciendo que me escapé, que no me busquen, que estaré bien.  

    Salgo por la ventana de la habitación de mi abuela, que está roncando. Me despido de ella; pues sólo ella me entiende, pero sus ronquidos no la dejan despedirse de mí.  Es de día, tengo caminar rápido por el bosque antes que se ponga oscuro y me dé miedo. En mis bolsillos llevo todo lo necesario; mi revista de superhéroes, un chicle, cuatro canicas y una linterna sin baterías.  

    Mis papás no se dieron cuenta que escapé, soy valiente y no tengo miedo. Quisiera tener un perrito como amigo pero no me dejan tener uno, debo buscar una guarida secreta y debo hacer una fogata como en las películas.  

    El sol cambia de lugar. Ya no está detrás de mí, ahora está al frente. Eso no me gusta, cuando está al frente se esconde y los grillos salen y los lobos también y los lobos quieren comerme.  

    Me da hambre; me como el chicle, pero me da más hambre. Regreso a mi casa, mi mamá está en la cocina, y no está llorando. Le pregunto si leyó mi nota y dice que sí: que ella también me ama, pienso que los adultos no saben leer.   Prepara mi merienda. Pero le digo que ya soy grande y que ya no quiero merienda, entonces me da brócoli y zanahorias cocinadas. 

    Mañana escaparé de mi casa de nuevo. 

     Pero es un secreto.  

      

      

   



 Felicidad en pequeñas dosis 

      

    Estoy en una biblioteca; queriendo escapar del mundo, vine a refugiarme entre páginas de libros y entre retazos de historias, aquí estoy seguro; nada puede dañarme, aquí puedo ser yo mismo; sin máscaras ni sonrisas fingidas, aquí mi mente está en completa paz, pero de pronto algo llama mi atención.  

    Al frente, en una silla, hay un rollo de billetes, abandonados.  

    Miro a mí alrededor, pero nadie más parece notarlos. Nadie parece buscarlos. Nadie parece necesitarlos.  

    Espero; pero ninguna persona los toma. Sigo leyendo. 

    Yo podría tomarlos: sólo tendría que estirar mi brazo y apropiarme de ellos, me servirían mucho, no lo niego, podría comprar y llevar comida a mi casa, pero algo me detiene, decido no tomarlos. Continúo leyendo.  

    Después de leer varios capítulos, un señor con su esposa y sus hijos, llegan a la biblioteca, se sientan frente a mí y de inmediato encuentran el rollo de billetes. 

    La sorpresa y la incredulidad se dibujan en sus rostros, yo los observo, pero no se percatan de mi presencia, después de la sorpresa, la familia sale del asombro y son consientes de lo que tienen en las manos; su felicidad es palpable, sonríen y se miran consternados. Sé que el dinero les servirá mucho y sus palabras me lo confirman:  

    —¡Hoy podremos comer! —Y se unen en un cálido abrazo.  

    Aún sonriendo; la familia se marcha, yo me quedo en complicidad con el silencio.  

    A veces un simple acto, te puede hacer muy feliz, mi estomago ruge, pero mi sonrisa no se borra. 

      

      

      

      

   



 Amor a primera página 

      

    Si despegara los ojos de las páginas por un momento, ella podría verme. Pero los días pasan y todos mis esfuerzos son en vano. Su mirada yace apacible en su libro; bajo la sombra del mismo árbol, ella se sienta a leer todas las mañanas, al principio me limitaba a observarla, pero ahora, la necesidad de conocerla me aturde. Ella es una fortaleza, inalcanzable, vive en una realidad a la que yo no tengo acceso.  

    Le hablo, pero ella está sumergida en su lectura, ajena a mis intentos fallidos por llamar su atención. Me siento junto a ella. Estoy en su compañía pero en completa soledad. Ella no está conmigo. Frustrado, voy a la librería y adquiero una copia del mismo libro; lo leo durante varios días y varias noches, hasta memorizarlo.  

    Hoy me siento junto a ella como todas las mañanas. Nada cambia, sigue sin notar que existo. Reúno coraje y le digo: 

    —Es un libro hermoso. 

    Creo que no me escucha, pero entonces, ella despierta de un sueño lejano, quita su mirar de las páginas y por primera vez, me mira. 

    Sus ojos se inundan en lágrimas; me apresuro a disculparme por mi atrevimiento de hablarle, pero entonces ella me dice: 

    —Verdad que sí; es hermoso, y más.  

    Una sonrisa aflora en sus labios y en su mirada.  

    Libros… ¿Qué sería de esta vida sin libros?   

    Un lugar muy oscuro, sin duda.  

      

      

      

      

   



 Conciencia con mantequilla 

      

    Vendo galletas para reunir dinero e ir de vacaciones a fin de año, pero no iré a cualquier lugar, iré al mejor. El negocio va muy bien; estoy sorprendida, no creí tener dinero para viaje de forma tan fácil… Vendo galletas de chocolate y de fresa, de vainilla y de coco, mermelada y de mantequilla, dulces y saladas… Vendo, vendo y vendo. 

    Una niña de ropa desgastada y rota se acerca a mí y me pide una de mantequilla. Se la doy, ella me da el dinero, pero para nuestra sorpresa no es suficiente, faltan unas cuantas monedas. Nos miramos angustiadas. 

    —Lo siento —le digo, y le quito la galleta de las manos. 

    La niña me mira con ojos grandes, mordisquea sus uñas y se marcha mirando el suelo.  

    Siento un vacío en el pecho; intento llamarla de vuelta, pero no encuentro mi voz, la busco entre la gente, pero la perdí.  

    No vuelvo a verla; cada vez que miro al cielo, veo los ojos grandes de la niña, no puedo ver las estrellas, incluso si el cielo está despejado. Esa mirada me seguirá por siempre; el vacío en mi pecho no me deja dormir.  

    Una vida de viajes para escapar de la conciencia; y una galleta de mantequilla para engañar al hambre.  

    Cancelo el viaje.  

      

      

      

      

   



  

     Creaciones absurdas 


       


     Tomo una hoja de papel azul; el extremo de arriba lo uno con el de abajo, el lado izquierdo lo uno con el derecho, queda así, doblada por las mitades. Extiendo la hoja, ahora está dividida en cuatro cuadrados iguales que corto y doblo para formar 32 pétalos, con los cuales hago una rosa.   


     Repito el proceso con distintas hojas de color: rojo, blanco, amarillo, negro y violeta. Cada rosa queda mejor que la anterior; cada rosa parece ser real, las huelo emocionada, pero no tienen aroma. 


     Tomo otra hoja de papel y lo doblo en distintas figuras geométricas hasta que la simple hoja se convierte en un hermoso piano blanco. Con delicadeza pinto las teclas negras y marco las teclas blancas, luego confecciono dos rosas diminutas y con ellas lo decoro. Quedó bien; pero no tiene sonido alguno.  


     Me alejo para contemplar mis creaciones, y sí; son bonitas, sencillas y elegantes, representan dos de las cosas más bellas de la vida, pero aunque se acerquen a la perfección, no son reales, son sólo papel doblado. Estas rosas nunca liberarán ningún aroma y el piano nunca cantará ninguna canción: el papel no da para tanto. 


     Mi vida; no tiene aroma, no canta melodías: mi vida real, al igual que el papel no da para tanto. 


       


       


       


       


  




 El amor entre las sombras 

      

    

    En la noche, entre muros y árboles, me escondo sólo para verla. Cuando oscurece y se vislumbran las estrellas, ella viene al parque con su bicicleta, para hacer magia; viene cuando cree que no hay nadie, pues le gusta la soledad, le encanta la velocidad y la naturaleza.  No tiene idea que yo existo, no tiene idea que ansío conocerla, no tiene idea de que yo… 

    Ella pedalea con todas sus fuerzas, es ágil esquivando árboles y saltando bancas con su bicicleta; unos dirían que entrena para una competencia, pero yo sé que no, ella guarda un secreto: ella es una hadita nocturna, una bailarina encantada que se mueve a la luz de la luna y al son de una música imaginada, que la cautiva, que me cautiva. Ella cierra sus ojos y sonríe, mientras recorre el parque, pedaleando un sueño profundo.    

    Comienza a llover, su cabello se empapa, se pega a su rostro. Ella no se detiene, sigue bailando, sigue cantando. La oscuridad no la intimida. Así pasan los minutos, así pasan mis pesares.  

    Es hora de marcharse; la hadita termina su espectáculo y pedaleando se va a casa. Yo la sigo con la mirada hasta que ya no puedo distinguirla en la penumbra.  

    Mañana, a la misma hora, estaremos los dos aquí; ella por su pasión y yo por ella. 





   



 Agua limpia 

      

    La lluvia, sin más demoras, cae. Estoy atapada en el tráfico; grito y doy golpes al volante, pues llevo varias horas aquí encerrada en el auto, sin poder hacer nada más que esperar a que todos estos autos se quiten; grito, maldigo, me quejo y lloriqueo.  

    Quisiera ser otra persona, quisiera vivir de otra manera, hacer cosas más interesantes y más productivas, quisiera no ser tan desgraciada y vivir una vida de ensueño. 

    Pero entonces, un hombre sin paraguas que está bajo la lluvia, se arrodilla hasta tocar el suelo con la frente, y así, sin más, comienza a beber agua de una alcantarilla.   

    —¡NO! ¡NO! ¡NO! —grito, pero el hombre no me escucha, termina de beber y se levanta despacio, alza sus ojos al cielo y sus labios se mueven diciendo un simple: Gracias. 

    Tranquilo, continúa su camino. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   



 El niño de cabello dorado 

      

    El niño de cabello dorado tiene nueve años y escribe historias fantásticas para no escuchar a la pobreza; un día es astronauta, otro día es pirata, hay días en que viaja a tierras muy lejanas; otros busca criaturas mágicas, y cuando no está viajando, en sus escritos, ayuda a niños pobres y les lleva comida.  

    Para los adultos son sólo palabras e historias, pero para él , son más reales que su propia vida: de tanto intentar escapar de la realidad, ya no distingue lo real de lo fantástico; los dos mundos se convirtieron en uno sólo y él ya no sabe cómo separarlos; mientras sus padres gritan, el se refugia en el abrazo silencioso de las letras; mientras escasea la comida, él devora la riqueza de las palabras; mientras el mundo se cae a pedazos, él construye un nuevo mundo: uno en el que no existe el dolor, el desamparo, los gritos ni las carencias… 

    Construye un mundo con libros, relatos, cuentos y aventuras; donde existen las sonrisas, los días cálidos, los abrazos sinceros y la paz, sobre todo la paz… 

    Quizás todo se esté cayendo alrededor, tal vez la esperanza se extinga y la soledad quiera abarcarlo todo; pero mientras existan los libros, los niños y las niñas, a este mundo no le faltará nada. 

      

      

   



 Estrellas y lobos 

    

    Kelsy está sentada junto a la ventana, la noche es oscura excepto por miles de lucecitas blancas que centellan en el cielo; Kelsy las mira con una pequeña sonrisa en sus labios, entre sus manitas sostiene una hoja de papel blanco y crayones de distintos colores: azules, rojos, verdes y amarillos, pero sus favoritos son los de color naranja. Hace dibujos: una casita, un árbol, montañas y un sol sonriente. Está satisfecha con su creación, pero no es suficiente; se aburre, desea algo, pero no sabe qué. 

    Mira a su padre que está intentando arreglar una gotera en el techo, parece enojado, pero ella sabe que no lo está; siempre tiene esa cara cuando está ocupado, pero cuando juega con ella, es muy sonriente. Sigue mirando a su padre pero aún está aburrida y ya no quiere dibujar, entonces mira a los puntitos blancos del cielo, recuerda que se llaman estrellas… 

    —Papá, quiero aprender a escribir, por favor, enséñame a escribir —dice Kelsy, mirando hacia el cielo, mientras empaña la ventana con su respiración. 

    —¿Por qué quieres escribir? —dice su padre. 

    —Para no tener miedo. 

    —Continúa. 

    —Si aprendo a escribir, ya no me sentiré sola; podré escribirle cartas a mi tía, a mis amigos, incluso a ti,   y cuando los lobos lleguen a mi habitación por las noches, yo ya no tendré miedo, porque estaré tan ocupada leyendo y escribiendo cartas, que podré ignorarlos a todos. 

    Su padre sonríe con ternura, Kelsy tiene mucha imaginación, pasa sus días entre aventuras, además tiene muchos amigos. La imaginación de esta niña solo tiene un inconveniente: por las noches, construye lobos feroces imaginarios, con afilados colmillos y ojos atroces, que miran a Kelsy con odio. Justo cuando estos lobos imaginarios acechan la habitación de la niña, ella intenta ser valiente, abraza a su osito de peluche y trata de no llorar, pero a pesar de sus esfuerzos, su padre la escucha llorando, con amor, va a su habitación y la acompaña hasta que ella se vuelve a dormir.  

    —Te enseñare a leer y a escribir —dice su padre, los ojos de la niña se iluminan y abre su boquita para dar las gracias, pero su padre la interrumpe, —pero debes prometerme que ya no imaginarás a más monstruos.  

    —Lo Prometo —dice la niña. Han pasado veinte años, y Kelsy es ahora una gran escritora, reconocida a nivel mundial por sus novelas: de terror.  Muchas veces lo que nos asusta, es la clave para triunfar.  

   



 En una jaula 

    

    Todo ese asunto del viaje para encontrarle sentido a mi vida, comenzó en los quehaceres normales de mi existencia : lavar los platos, barrer el piso, lavar los baños, tender las camas, lavar la ropa, limpiar las ventanas, cocinar, lavar los platos, barrer el piso, lavar los baños, tender las camas, lavar la ropa, limpiar las ventanas, cocinar, lavar los platos … 

    Mis días se consumen en una rutina interminable de cosas por hacer; tareas efímeras que duran tan sólo 24 horas, tareas que al día siguiente, sin falta, tengo que repetir, tareas que nadie valora; pues nadie considera que son complejas o agotadoras, tan sólo quien las hace. Mis manos estás resecas por el uso de tanto jabón, mis uñas destrozadas no quieren restregar más la mugre del piso, mis ojos están cansados de repasar los muebles en busca de motas de polvo, mis pies endurecidos por los callos, nunca saldrán en una revista de alta costura. Mis ropas desteñidas y mi sonrisa caída me recuerdan que estoy sola, completamente sola en la monotonía de un hogar que no es hogar; aquí no hay amor, aquí no hay respeto, aquí no hay placer. 

    Aquí soy un plato más, un trapo más, un cepillo más; el detergente y la escoba son mis confidentes, las esponjas absorben la desilusión que cae de mis ojos, los muebles me acompañan en mi pesar y las paredes escuchan mis gritos ahogados al implacable destino.  Me asfixio en mis anhelos; el mañana se torna igual, sin ningún cambio, sin ninguna esperanza, sin ninguna posibilidad de alteración en el orden, la limpieza y lo aséptico.  Él llega de su trabajo, no le importa ensuciar el piso, no le importa desordenar la habitación, le vale si me siento cansada o triste o atormentada, no hay un beso, ni un abrazo, mucho menos un “¿cómo estás cariño?” 

    Me ordena que le sirva la cena; yo le obedezco, me dirijo a la cocina, mientras él se acomoda a ver la tele, tomo su plato preferido, ése que lavo varias veces al día, todos los días, todos los meses, todos los años; el mismo plato que lavaré hoy, y mañana, y el mes siguiente, y el año siguiente y todos los años de mi puñetera vida.  Mis fuerza decaen, de pronto el cansancio cae sobre mis hombros, me pregunto si no sería mejor dejar de existir, desaparecer por el tubo del fregadero como lo hace la espuma sucia del jabón. Me pregunto si no sería mejor… 

    Al amanecer me encuentro de nuevo sola, las sábanas frías me indican que ya es hora de comenzar mi rutina eterna, tomo la escoba entre mis manos, pero no logro barrer, mi mirada se pierde en la vida que no tengo: una vida feliz. Me harto; tiro la escoba, tiro los guantes, tiro mi delantal, tiro mi paciencia y tiro mi resignación. El desorden me llama a gritos; yo lo ignoro, el caos quiere detenerme; pero yo soy más fuerte: voy a mi habitación y empaco mis cosas, me doy cuenta que son muy pocas, que no me gustan, y me doy cuenta que todas mis cosas, incluido mi destino, ha sido elegido siempre por él. Hasta Hoy.  

    Decido marcharme de esta casa; decido que me iré a un viaje sin regreso, lejos, muy lejos, tan lejos donde nadie podrá encontrarme, tan lejos que podré comenzar una vida nueva, una que me guste, una que yo ame; ser pintora, ingeniera, bailarina , científica, escritora, modelo, economista, actriz, empresaria, conferencista, doctora, profesora… Liberar todos mis anhelos y convertirme en lo que realmente soy: una mujer emprendedora, sin aturdas, sin limitaciones, sin días vacíos con olor a limpieza. 

    Me voy, aquí ya no hay nada más para mí y me doy cuenta que nunca lo hubo; entregarte por completo a los caprichos de una persona no es amor, es esclavitud. Miro por última vez a lo que un día fue mi casa; nunca comprendí que era una jaula y que aquí se murieron mis mejores sueños.  

    Salgo, cierro la puerta tras de mí; prometo que nunca regresaré y me marcho libre y ligera, sin culpas ni reproches; mi nueva vida, comienza Hoy.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    ¡Gracias por adquirir este eBook!  

    Para cualquier sugerencia, comentario, deseo o búsqueda puedes escribirme a: 

      

    ambermichel284@gmail.com 
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